PenglipurLara
Fun Poster
- Messages
- 681
- Joined
- Jan 14, 2025
- Messages
- 681
- Reaction score
- 29
- Points
- 30
Malam Ayah Pulang dari Alam Barzakh
Musim panas sebelum saya memasuki sekolah menengah. Di luar, bunyi cengkerik amat riuh, dan kipas lama di tepi tingkap berdengung dengan nada rendah dan stabil. Kebanyakan kawan saya pergi ke kem musim panas, bercuti bersama keluarga atau menghadiri kelas persediaan untuk kolej, tetapi saya menghabiskan hari-hari di rumah, sambil menikmati ais krim.
Sejak ibu bapa saya bercerai ketika saya kecil, saya tinggal bersama ibu dan Nenek. Pada siang hari, ibu keluar bekerja, jadi hanya Nenek dan saya di rumah.
Suatu petang, saya melihat ke halaman belakang dan nampak Nenek duduk di bawah pokok besar, berayun perlahan di kerusi, menikmati hembusan angin musim panas. Terasa ingin berbual, saya membawa kerusi dan duduk di sebelahnya.
"Hey, Nenek, ada cerita lama yang menarik tak?" saya bertanya.
Dia senyum lembut. “Oh, cerita Nenek tak menarik mana.”
Saya bertegas, “Tak apa.”
Dia tersenyum nakal sedikit. “Kalau begitu... sebab hari panas sangat, macam mana kalau Nenek cerita yang seram sikit, bagi sejuk?”
Ya! Musim panas ni memang sesuai untuk cerita seram. Saya menanti dengan penuh minat.
Kisah ini berlaku lama dahulu—sekitar tahun 1926. Saya adalah anak sulung daripada lima adik-beradik. Sambil menjaga adik bongsu, saya bantu di rumah dan bersekolah menengah. Ibu menjaga lembu dan ladang kami, manakala ayah mengendalikan penjana elektrik untuk kampung.
Ayah sangat mahir dengan tangannya. Orang sentiasa mencari dia untuk membaiki perabot rosak atau menampal bumbung berlubang—hampir setiap hari ada yang perlukan bantuannya. Kami adik-beradik amat mengaguminya.
Selepas tamat sekolah menengah, saya dapat kerja pejabat di syarikat sama dengan ayah, berkat kenalan dia. Kerja bersama ayah memang menggembirakan saya. Namun, tidak lama kemudian, bos memperkenalkan saya dengan seorang lelaki; tak lama selepas berkahwin, saya pindah ke Jakarta dengan suami saya.
Masa berlalu, saya sudah terbiasa dengan kehidupan baru saya di kota besar. Namun, suatu malam selepas sepuluh tahun berkahwin, saya bermimpi aneh.
Saya terdengar suara ayah memanggil nama saya. Sewaktu berpaling, saya nampak dia berdiri di hadapan rumah, bertongkat. Apa yang berlaku, saya tanya. Dia hanya melemparkan senyuman hangat sebelum berpaling dan berlalu pergi.
Mimpi itu terus berulang malam demi malam.
Kemudian, satu hari, sepucuk surat hiba sampai. Setelah hujan lebat berhari-hari, tanah dekat rumah kami runtuh dalam tanah runtuh, dan ayah terbunuh.
Saya menangis tanpa henti. Dengan suami pergi berperang, kesunyian menjadi semakin pedih. Saya yakini mimpi-mimpi itu sebagai cara ayah mengucapkan selamat tinggal.
Saya pulang untuk pengebumian, dan bila saya saksikan sendiri ayah benar-benar tiada, air mata saya tak tertahan. Ibu dan adik-beradik mendesak saya tinggal beberapa hari sebelum pulang. Jadi, saya putuskan untuk bermalam dua atau tiga hari di sana.
Ketika sedang makan tengah hari, berbual seperti biasa. Waktu itu juga, ibu keluar sebentar mengatakan dia akan pulang menjelang senja.
Tiba-tiba, adik lelaki saya berkata, “Inilah masa ayah selalu balik, bukan?” Saat itu, semua terdiam.
Kemudian terdengar bunyi ketukan… ketukan—cecuit sesuatu mengetuk tanah.
Wajah adik perempuan saya pucat lesi. “Itu tongkat ayah!” katanya terketar. Rupanya, selepas saya berkahwin, kesihatan ayah merosot, dan dia mula berjalan dengan tongkat. Ketika itu saya tergamam—memang dalam mimpi dia bertongkat.
Sekarang, yang saya fikir cuma bunyi di luar itu. Adik lelaki saya buka tingkap dan menjenguk keluar, tapi seekor kucing pun tak nampak. Rumah kami di kampung, jadi jauh boleh nampak—tapi tiada siapa pun.
Gemetar, adik lelaki saya berkata, “Tiada siapa kat luar.”
Cepat-cepat kami kunci pintu depan dan duduk senyap, mendengar.
Ketukan! Ketukan! Bunyi itu semakin dekat—betul-betul di depan pintu. Kemudian, pintu mula bergoncang—seseorang cuba buka.
Adik perempuan saya menangis, “Dia tak sedar dia dah mati!” sambil melutut di sudut. Adik lelaki, berpeluh, terus memerhati pintu. Dia intai tingkap ke arah serambi—tapi tiada sesiapa di sana.
Namun, gegaran di pintu makin kuat dan tergesa. Akhirnya, adik lelaki saya hilang sabar. “Siapa dekat luar?! Kalau ini gurauan, hentikan!” dia jerit.
Gegaran tiba-tiba berhenti.
Tapi sebelum kami sempat lega—BANG! BANG! BANG!—diikuti gegaran bising di tingkap rumah.
Tiada bayang di tingkap. Kami kaku ketakutan.
Bang… bang…
Adik perempuan saya menjerit.
Dan kemudian—
“Hey… Helen… He…len… hey…”
Ia memanggil nama saya—suara ayah!
Air mata mengalir deras. Saya nak buka tingkap, tapi adik lelaki memegang saya.
“Jangan buka! Apa pun jadi, jangan! Dia akan bawa kau pergi!” dia rayu terdesak.
“Tapi ayah panggil saya! Lepaskan!”
Saya cuba menolak dia, tapi dia lebih kuat dan menolak saya ke belakang.
“Fikir baik-baik, Helen! Ayah dah tiada! Dia sudah mati!” adik saya merayu.
Sedar dari lamunan, saya berpaling ke tingkap sambil menangis. “Ayah… ayah sudah tiada sekarang. Saya tak boleh jumpa ayah lagi. Maaf…”
Sebaliknya, gegaran terhenti. Selepas seketika, kami dengar semula bunyi tongkat—ketuk… ketuk…—perlahan-lahan menjauh.
Kedengaran sayu... seolah-olah sedang menangis.
“Ayah dah balik ke syurga,” kata adik lelaki saya, air mata menitik ke lantai.
Bila ibu pulang dan kami ceritakan apa yang berlaku, dia angguk sambil menangis. “Ayah selalu cakap betapa rindunya dia pada kamu. Saya rasa… dia cuma betul-betul nak jumpa kamu.”
Wajah ibu yang sedih namun lembut, takkan saya lupakan sampai hari ini.
Sejak itu, setiap ulang tahun kematian dia, saya akan bawa wiski kegemarannya ke kubur. Selepas lahir anak saya, saya selalu bawa dia bersama dan berkata, “Hai Ayah, ini Helen. Saya datang melawat ayah. Cucu ayah ada juga di sini.”
"Habislah ceritanya, sayang."
Dengan itu, tamatlah kisah Nenek. Saya duduk kaku, sehingga menyedari air mata berlinang di matanya. Melihat itu, mata saya turut berkaca-kaca.
Kemudian dia berkata, “Bila Nenek ke syurga suatu masa nanti, mungkin Nenek datang melawat kamu juga. Tetapi janji—jangan buka tingkap itu.”
“Kamu boleh datang! Mungkin saya akan buka!” saya jawab sambil tersenyum.
Kami ketawa sambil masuk ke dalam rumah.
Itu adalah salah satu hari musim panas di mana lagu cengkerik sangat kuat, namun angin terasa nyaman.
Nenek saya telah pergi tahun lepas.
Saya tertanya-tanya adakah dia akan datang melawat saya suatu hari nanti.
Saya tak takut. Malah, saya menantikan saatnya.
Musim panas sebelum saya memasuki sekolah menengah. Di luar, bunyi cengkerik amat riuh, dan kipas lama di tepi tingkap berdengung dengan nada rendah dan stabil. Kebanyakan kawan saya pergi ke kem musim panas, bercuti bersama keluarga atau menghadiri kelas persediaan untuk kolej, tetapi saya menghabiskan hari-hari di rumah, sambil menikmati ais krim.
Sejak ibu bapa saya bercerai ketika saya kecil, saya tinggal bersama ibu dan Nenek. Pada siang hari, ibu keluar bekerja, jadi hanya Nenek dan saya di rumah.
Suatu petang, saya melihat ke halaman belakang dan nampak Nenek duduk di bawah pokok besar, berayun perlahan di kerusi, menikmati hembusan angin musim panas. Terasa ingin berbual, saya membawa kerusi dan duduk di sebelahnya.
"Hey, Nenek, ada cerita lama yang menarik tak?" saya bertanya.
Dia senyum lembut. “Oh, cerita Nenek tak menarik mana.”
Saya bertegas, “Tak apa.”
Dia tersenyum nakal sedikit. “Kalau begitu... sebab hari panas sangat, macam mana kalau Nenek cerita yang seram sikit, bagi sejuk?”
Ya! Musim panas ni memang sesuai untuk cerita seram. Saya menanti dengan penuh minat.
Kisah ini berlaku lama dahulu—sekitar tahun 1926. Saya adalah anak sulung daripada lima adik-beradik. Sambil menjaga adik bongsu, saya bantu di rumah dan bersekolah menengah. Ibu menjaga lembu dan ladang kami, manakala ayah mengendalikan penjana elektrik untuk kampung.
Ayah sangat mahir dengan tangannya. Orang sentiasa mencari dia untuk membaiki perabot rosak atau menampal bumbung berlubang—hampir setiap hari ada yang perlukan bantuannya. Kami adik-beradik amat mengaguminya.
Selepas tamat sekolah menengah, saya dapat kerja pejabat di syarikat sama dengan ayah, berkat kenalan dia. Kerja bersama ayah memang menggembirakan saya. Namun, tidak lama kemudian, bos memperkenalkan saya dengan seorang lelaki; tak lama selepas berkahwin, saya pindah ke Jakarta dengan suami saya.
Masa berlalu, saya sudah terbiasa dengan kehidupan baru saya di kota besar. Namun, suatu malam selepas sepuluh tahun berkahwin, saya bermimpi aneh.
Saya terdengar suara ayah memanggil nama saya. Sewaktu berpaling, saya nampak dia berdiri di hadapan rumah, bertongkat. Apa yang berlaku, saya tanya. Dia hanya melemparkan senyuman hangat sebelum berpaling dan berlalu pergi.
Mimpi itu terus berulang malam demi malam.
Kemudian, satu hari, sepucuk surat hiba sampai. Setelah hujan lebat berhari-hari, tanah dekat rumah kami runtuh dalam tanah runtuh, dan ayah terbunuh.
Saya menangis tanpa henti. Dengan suami pergi berperang, kesunyian menjadi semakin pedih. Saya yakini mimpi-mimpi itu sebagai cara ayah mengucapkan selamat tinggal.
Saya pulang untuk pengebumian, dan bila saya saksikan sendiri ayah benar-benar tiada, air mata saya tak tertahan. Ibu dan adik-beradik mendesak saya tinggal beberapa hari sebelum pulang. Jadi, saya putuskan untuk bermalam dua atau tiga hari di sana.
Ketika sedang makan tengah hari, berbual seperti biasa. Waktu itu juga, ibu keluar sebentar mengatakan dia akan pulang menjelang senja.
Tiba-tiba, adik lelaki saya berkata, “Inilah masa ayah selalu balik, bukan?” Saat itu, semua terdiam.
Kemudian terdengar bunyi ketukan… ketukan—cecuit sesuatu mengetuk tanah.
Wajah adik perempuan saya pucat lesi. “Itu tongkat ayah!” katanya terketar. Rupanya, selepas saya berkahwin, kesihatan ayah merosot, dan dia mula berjalan dengan tongkat. Ketika itu saya tergamam—memang dalam mimpi dia bertongkat.
Sekarang, yang saya fikir cuma bunyi di luar itu. Adik lelaki saya buka tingkap dan menjenguk keluar, tapi seekor kucing pun tak nampak. Rumah kami di kampung, jadi jauh boleh nampak—tapi tiada siapa pun.
Gemetar, adik lelaki saya berkata, “Tiada siapa kat luar.”
Cepat-cepat kami kunci pintu depan dan duduk senyap, mendengar.
Ketukan! Ketukan! Bunyi itu semakin dekat—betul-betul di depan pintu. Kemudian, pintu mula bergoncang—seseorang cuba buka.
Adik perempuan saya menangis, “Dia tak sedar dia dah mati!” sambil melutut di sudut. Adik lelaki, berpeluh, terus memerhati pintu. Dia intai tingkap ke arah serambi—tapi tiada sesiapa di sana.
Namun, gegaran di pintu makin kuat dan tergesa. Akhirnya, adik lelaki saya hilang sabar. “Siapa dekat luar?! Kalau ini gurauan, hentikan!” dia jerit.
Gegaran tiba-tiba berhenti.
Tapi sebelum kami sempat lega—BANG! BANG! BANG!—diikuti gegaran bising di tingkap rumah.
Tiada bayang di tingkap. Kami kaku ketakutan.
Bang… bang…
Adik perempuan saya menjerit.
Dan kemudian—
“Hey… Helen… He…len… hey…”
Ia memanggil nama saya—suara ayah!
Air mata mengalir deras. Saya nak buka tingkap, tapi adik lelaki memegang saya.
“Jangan buka! Apa pun jadi, jangan! Dia akan bawa kau pergi!” dia rayu terdesak.
“Tapi ayah panggil saya! Lepaskan!”
Saya cuba menolak dia, tapi dia lebih kuat dan menolak saya ke belakang.
“Fikir baik-baik, Helen! Ayah dah tiada! Dia sudah mati!” adik saya merayu.
Sedar dari lamunan, saya berpaling ke tingkap sambil menangis. “Ayah… ayah sudah tiada sekarang. Saya tak boleh jumpa ayah lagi. Maaf…”
Sebaliknya, gegaran terhenti. Selepas seketika, kami dengar semula bunyi tongkat—ketuk… ketuk…—perlahan-lahan menjauh.
Kedengaran sayu... seolah-olah sedang menangis.
“Ayah dah balik ke syurga,” kata adik lelaki saya, air mata menitik ke lantai.
Bila ibu pulang dan kami ceritakan apa yang berlaku, dia angguk sambil menangis. “Ayah selalu cakap betapa rindunya dia pada kamu. Saya rasa… dia cuma betul-betul nak jumpa kamu.”
Wajah ibu yang sedih namun lembut, takkan saya lupakan sampai hari ini.
Sejak itu, setiap ulang tahun kematian dia, saya akan bawa wiski kegemarannya ke kubur. Selepas lahir anak saya, saya selalu bawa dia bersama dan berkata, “Hai Ayah, ini Helen. Saya datang melawat ayah. Cucu ayah ada juga di sini.”
"Habislah ceritanya, sayang."
Dengan itu, tamatlah kisah Nenek. Saya duduk kaku, sehingga menyedari air mata berlinang di matanya. Melihat itu, mata saya turut berkaca-kaca.
Kemudian dia berkata, “Bila Nenek ke syurga suatu masa nanti, mungkin Nenek datang melawat kamu juga. Tetapi janji—jangan buka tingkap itu.”
“Kamu boleh datang! Mungkin saya akan buka!” saya jawab sambil tersenyum.
Kami ketawa sambil masuk ke dalam rumah.
Itu adalah salah satu hari musim panas di mana lagu cengkerik sangat kuat, namun angin terasa nyaman.
Nenek saya telah pergi tahun lepas.
Saya tertanya-tanya adakah dia akan datang melawat saya suatu hari nanti.
Saya tak takut. Malah, saya menantikan saatnya.
