Ritual yang Salah, Pada Waktu yang Salah

[lempeng]

Ritual yang Salah, Pada Waktu yang Salah



Ini adalah kisah tentang sebab dan akibat. Ia menyokong satu lagi teori — bahawa manusia tak akan diganggu tanpa sebab. Tapi kali ini, ia bukan tentang orang. Ia tentang sebuah tempat — rumah banglo kami di Australia.

Selepas kami berhijrah ke Australia, kami tinggal bersama datuk dan nenek buat sementara waktu, sebelum membeli sebidang tanah dan membina banglo kami sendiri. Aku masih ingat bagaimana ibu sangat gembira memilih reka bentuk gaya Irish kegemarannya. Kami melihat sendiri proses pembinaan rumah tu dari kosong — dan semuanya sempurna. Rumah itu indah, dan kami semua sangat gembira tinggal di dalamnya.

Tapi bertahun kemudian, datuk jatuh sakit tenat. Dia dimasukkan ke hospital selama hampir setengah tahun sebelum akhirnya meninggal dunia. Kami sangat bersedih, terutamanya nenek. Jadi, mengikut tradisi Cina, kami mengambil keputusan untuk mengadakan ritual pemanggilan roh datuk dalam tempoh empat puluh sembilan hari selepas pemergiannya.

Ritual macam ni memang biasa dalam kalangan masyarakat Cina, terutama penganut Buddha. Konsepnya — melalui bacaan mantera dan doa, roh si mati akan diundang pulang buat kali terakhir untuk melawat ahli keluarganya sebelum benar-benar melangkah ke alam akhirat. Mengikut kepercayaan, Raja Neraka akan izinkan roh melawat keluarganya untuk satu malam sahaja. Tapi… hanya kalau semuanya dilakukan dengan betul.

Biasanya semasa lawatan terakhir roh, keluarga akan berpura-pura tenang dan gembira, supaya roh si mati tak rasa risau dan boleh pergi dengan tenang. Makanan kegemaran, minuman, dan kertas sembahyang akan disediakan. Bau colok akan memenuhi ruang rumah. Semua ini untuk memberikan salam perpisahan yang sepatutnya.

Untuk ritual datuk, kami ikut adat seperti biasa — sediakan makanan dan kelengkapan mengikut kepercayaan Buddha. Tapi kami perlu tahu masa yang tepat bila roh datuk akan datang. Di Australia, nenek tak ada kenalan bomoh atau pawang rohani tempatan. Jadi dia hubungi seorang spiritual medium di Hong Kong yang dia kenal.
Perkara penting tentang pengiraan waktu ni: tarikh dan masa lahir si mati, serta tarikh dan masa kematian — semuanya perlu dikira dalam sistem waktu yang sama.

Masalahnya — kami terlupa satu benda yang BAPAK penting.
Perbezaan masa antara Hong Kong dan Australia!
Melbourne lewat tiga jam dari Hong Kong. Tarikh lahir dikira ikut waktu Hong Kong. Tapi tarikh kematian kami bagi ikut waktu Australia.
Jadi, pengiraan masa untuk ritual itu — SALAH.

Tanpa sedar tentang kesilapan itu, kami teruskan juga ritual seperti biasa. Mantera dibaca. Pemanggilan roh dilakukan. Malam tu, kami semua berbaring kononnya tidur, tapi hati masing-masing berdebar-debar — tertanya-tanya sama ada roh datuk benar-benar datang.
Keesokan pagi, kami terus berlari ke meja altar — nak tengok kalau makanan disentuh.

Dan ya… ada tanda-tanda.
Kulit kacang tanah pecah.
Air teh dan arak berkurang.
Tapi ayam dan ikan masih tak terusik.

Kami mula rasa lega. Mungkin datuk datang dan sempat jamu selera dengan makanan kegemarannya…

Tapi kemudian, kami mula fikir balik.

Datuk memang suka arak, ya.
Tapi dia TAK MINUM TEH.
Dan dia dah lama berhenti makan kacang sebab masalah ulser perut.

Jadi… siapa yang datang malam tadi?!

Sejak malam ritual tu, perkara-perkara pelik mula berlaku — dan makin lama makin menyeramkan.
Satu malam, ibu tengah mandi. Tiba-tiba dia dengar bunyi pintu dihempas kuat dan suara kanak-kanak ketawa.
Dia sangka aku dan adik-beradik main gaduh lagi. Bila dia keluar dari bilik air, dia jerit panggil nama kami.

Tiada siapa jawab.
Dia mula rasa takut. Dia periksa satu bilik ke satu bilik — semua kosong.

Dia terus telefon aku.
Dan aku cakap, kami dah keluar dari rumah sejak petang tadi, masa dia masih tidur siang.
Kau boleh bayangkan macam mana dia rasa masa tu…

Lagi satu kejadian — makcik aku, adik kepada ibu, datang ke Australia untuk bantu urus pengebumian datuk. Satu malam, masa dia balik rumah sorang-sorang, dia ternampak satu bayang-bayang — seorang budak kecil — di depan pintu.

Masa dia buka pintu… tangan masih pegang tombol… budak tu mencangkung, dan SELINAP masuk bawah lengannya — menyusup ke dalam rumah.
Dan hilang dalam kegelapan.

Sejak itu, gangguan tak berhenti.
Barang berpindah sendiri.
Bayang-bayang melintas.
Ruang sejuk menjelma secara tiba-tiba......

Rumah yang baru dibina itu sudah tidak aman. Kami telah secara tidak sengaja menjemput roh-roh lain masuk… bila ritual dilakukan pada waktu yang salah.

Tak lama selepas itu, walaupun rumah baru berusia beberapa tahun saja…
kami jual rumah tu.

---

​