Panggilan misteri di rumah lama

[PenglipurLara]

*Pengalaman Seram Sejati*

Ketika saya berumur lebih kurang 6 atau 7 tahun—masih bersekolah rendah—saya mengalami pertemuan dengan sesuatu yang sehingga kini masih sukar saya jelaskan.

Biasanya saya pulang dari sekolah sekitar pukul 2.30 petang, dan saya selalu bersendirian selama kira-kira setengah jam kerana abang saya (kami panggil dia A), yang lapan tahun lebih tua daripada saya, pulang lewat. Suatu petang, saya masuk ke ruang tamu seperti biasa. Kami ada telefon dinding lama di dapur, betul-betul bersebelahan ruang tamu. Walaupun kelihatan usang, ia masih berfungsi.

Saya duduk di sofa dan mula membuat kerja sekolah. Saya tidak ada telefon pada masa itu, dan ibu bapa selalu sembunyikan alat kawalan jauh sehingga mereka periksa kerja rumah kami. Jadi, rumah itu memang sunyi.

Sedang saya buat matematik, tiba-tiba telefon berbunyi. Bunyi itu mengejutkan kerana suasana sunyi membuatkan ia kedengaran kuat, dan berada seorang diri tidak membantu. Saya seret kerusi dapur ke bawah telefon supaya dapat capainya, angkat dan beri salam. Tapi, tiada siapa di situ. Saya ucap salam beberapa kali, tunggu, dan akhirnya letak gagang.

Saya kembali ke sofa untuk habiskan kerja sekolah, tak fikir banyak—sehinggalah terdengar bunyi aneh. Bunyi itu lemah tapi jelas. Saya pandang sekeliling ruang tamu cuba cari punca bunyi, dan akhirnya sedar ia datang dari dapur.

Saya tak pergi periksa, kerana takut dan keseorangan. Saya hanya duduk mendengar, kaku. Kemudian bunyi lain bermula. Kali ini lebih buruk—seperti bisikan, atau orang meniup udara melalui mulut, hampir macam bunyi apabila seseorang meniup air liur melalui straw.

Ketika itu, saya benar-benar panik. Saya mula menangis dan menjerit hanya untuk buat diri rasa lebih besar dan berani. Ia rasa seperti selamanya, walaupun mungkin cuma satu atau dua minit.

Akhirnya, abang saya pulang. Dia nampak saya menangis dan tanya apa yang berlaku. Saya ceritakan semuanya—telefon berdering, senyap di talian, bunyi-bunyi selepas itu—tapi dia anggap itu hanya imaginasi saya.

Tapi, saya tak pernah percaya. Saya tak dibenarkan tengok rancangan seram atau apa-apa yang ganas pada usia itu—ayah pun tak bagi saya tengok The Walking Dead bersamanya kerana risau ia beri saya mimpi buruk. Jadi tak ada apa-apa dalam fikiran yang boleh sebabkan apa yang saya dengar.

Dan hingga kini, saya masih tak tahu apa yang menghasilkan bunyi-bunyi itu.