PenglipurLara
Fun Poster
- Messages
- 681
- Joined
- Jan 14, 2025
- Messages
- 681
- Reaction score
- 29
- Points
- 30
Pengalaman pertama saya di sebuah rumah sakit jiwa terbiar membawa kepada mendengar bisikan hantu. Di bandar tempat saya membesar, terdapat sebuah bangunan yang terkenal dengan kisah seramnya: sebuah asylum yang telah lama terbiar. Setiap orang mempunyai hubungan tersendiri dengan tempat itu. Bagi saya, ia sangat peribadi. Nenek saya pernah bekerja di sana sebagai jururawat psikiatri, dan datuk saya sebagai pengangkut barang.
Sewaktu kecil, saya terpesona dengan kisah-kisah seram yang melingkari bangunan itu. Struktur bangunan yang masih teguh berdiri adalah sebahagian daripada sejarah... sejarah keluarga saya. Saya tahu peluang untuk masuk ke dalamnya sewaktu masih muda adalah mustahil, tapi saya menunggu dengan sabar saat saya sudah cukup umur untuk meneroka tempat itu.
Apabila saya menginjak usia remaja, malam saya dipenuhi dengan aktiviti bersama rakan-rakan. Ibu saya selalu berpesan: jangan sesekali pergi ke kawasan asylum itu. Saya patuh kepada pesanan ibu, tapi keinginan untuk menjelajah tetap membara. Saya ingin menapak di jalan yang sama dengan arwah nenek datuk saya.
Apabila kami berpindah ke sebuah rumah hanya sekitar sudut dari asylum tersebut — bangunan usang itu jelas kelihatan dari tingkap bilik saya... keghairahan saya semakin menjadi. Saya kerap mencadangkan kepada ibu untuk pergi melawat, tetapi selalu ditolak. Sehingga suatu hari, dia bersetuju dengan syarat kami hanya akan berada di sekitar kawasan luar sahaja.
Menjejakkan kaki di kawasan itu adalah satu kesalahan, tetapi pintu masuk mudah ditemui. Orang sering masuk secara haram, meninggalkan celah di pagar untuk pengunjung seterusnya. Kami menyusuri laluan berumput yang pendek sehingga bertemu dengan jalan buntu. Di hadapan kami terpampang bangunan asylum itu — gagah, penuh misteri, dan dalam cara pelik, mempesona.
Kami berjalan sehingga ke bahagian hadapan bangunan — bahagian yang saya hanya lihat dari jauh. Kami terus berlegar selama lima belas minit tanpa gangguan, sehingga bunyi derapan kerikil di bawah tayar menggegarkan suasana. Kami kaku.
Kereta berhenti tidak jauh dari situ, lalu pintu dibanting dengan kuat. Derapan kaki berat menjejak. Kemudian, suara lelaki yang tegas dan dikenali — penjaga yang terkenal dengan ketegasannya. Seluruh penduduk bandar tahu reputasi dia yang tegas dan sering melepaskan anjingnya ke atas penceroboh.
Dalam senyap, saya dan ibu membuat isyarat untuk berundur dengan perlahan. Kami berdoa semoga langkah lelaki itu ke arah lain. Dengan berhati-hati, kami berpatah balik ke arah pintu keluar... langkah kami lembut mencecah kerikil. Saya sempat mengambil beberapa gambar secara cepat semasa kami bergerak.
Setibanya di kereta, kami menghela nafas lega. Sepanjang perjalanan pulang, saya berulang kali mengucapkan terima kasih kepada ibu.
Pada malam itu, kami berehat di ruang tamu, TV terpasang dengan suara perlahan. Saya memutuskan untuk menyemak gambar-gambar di telefon bimbit saya. Sesaat kemudian, saya tergamam.
Dalam satu gambar — imej lengkungan usang menuju ke koridor lama — suara halus menyeru, "RIP saya."
Warna darah hilang dari wajah saya. Jantung saya seakan terjatuh ke perut.
Tangan saya menggigil bila menatal ke gambar berikutnya. Saat sunyi yang menghampakan. Kemudian suara lebih tegas, jelas, dengan loghat Welsh yang ketara: “You fcked up.”
Saya terkaku.
Syukurlah, hanya dua itu sahaja. Tapi saya tidak dapat menahan diri untuk memikirkan jika suara kedua itu adalah satu amaran.
Bila ibu saya perasan kepucatan wajah saya, saya tunjukkan kepadanya apa yang saya dapati. Dia kelihatan lebih takut dari saya. Kami tahu suara-suara itu bukan milik kami. Semua yang kami ceritakan kemudian memberi pendapat sama — mungkin kami berbicara tanpa sedar.
Tetapi ada dua perkara yang tidak pernah selari: pertama, suara itu tidak langsung seperti suara kami. Kedua, saya tidak mungkin bersumpah di hadapan ibu. Sehingga sekarang, pada usia dua puluh tiga, saya tetap tidak akan lakukannya. Apa lagi sewaktu berumur empat belas tahun? Tak mungkin.
Itulah pengalaman pertama saya dengan asylum itu. Dan ia nyata bukan yang terakhir.
Sewaktu kecil, saya terpesona dengan kisah-kisah seram yang melingkari bangunan itu. Struktur bangunan yang masih teguh berdiri adalah sebahagian daripada sejarah... sejarah keluarga saya. Saya tahu peluang untuk masuk ke dalamnya sewaktu masih muda adalah mustahil, tapi saya menunggu dengan sabar saat saya sudah cukup umur untuk meneroka tempat itu.
Apabila saya menginjak usia remaja, malam saya dipenuhi dengan aktiviti bersama rakan-rakan. Ibu saya selalu berpesan: jangan sesekali pergi ke kawasan asylum itu. Saya patuh kepada pesanan ibu, tapi keinginan untuk menjelajah tetap membara. Saya ingin menapak di jalan yang sama dengan arwah nenek datuk saya.
Apabila kami berpindah ke sebuah rumah hanya sekitar sudut dari asylum tersebut — bangunan usang itu jelas kelihatan dari tingkap bilik saya... keghairahan saya semakin menjadi. Saya kerap mencadangkan kepada ibu untuk pergi melawat, tetapi selalu ditolak. Sehingga suatu hari, dia bersetuju dengan syarat kami hanya akan berada di sekitar kawasan luar sahaja.
Menjejakkan kaki di kawasan itu adalah satu kesalahan, tetapi pintu masuk mudah ditemui. Orang sering masuk secara haram, meninggalkan celah di pagar untuk pengunjung seterusnya. Kami menyusuri laluan berumput yang pendek sehingga bertemu dengan jalan buntu. Di hadapan kami terpampang bangunan asylum itu — gagah, penuh misteri, dan dalam cara pelik, mempesona.
Kami berjalan sehingga ke bahagian hadapan bangunan — bahagian yang saya hanya lihat dari jauh. Kami terus berlegar selama lima belas minit tanpa gangguan, sehingga bunyi derapan kerikil di bawah tayar menggegarkan suasana. Kami kaku.
Kereta berhenti tidak jauh dari situ, lalu pintu dibanting dengan kuat. Derapan kaki berat menjejak. Kemudian, suara lelaki yang tegas dan dikenali — penjaga yang terkenal dengan ketegasannya. Seluruh penduduk bandar tahu reputasi dia yang tegas dan sering melepaskan anjingnya ke atas penceroboh.
Dalam senyap, saya dan ibu membuat isyarat untuk berundur dengan perlahan. Kami berdoa semoga langkah lelaki itu ke arah lain. Dengan berhati-hati, kami berpatah balik ke arah pintu keluar... langkah kami lembut mencecah kerikil. Saya sempat mengambil beberapa gambar secara cepat semasa kami bergerak.
Setibanya di kereta, kami menghela nafas lega. Sepanjang perjalanan pulang, saya berulang kali mengucapkan terima kasih kepada ibu.
Pada malam itu, kami berehat di ruang tamu, TV terpasang dengan suara perlahan. Saya memutuskan untuk menyemak gambar-gambar di telefon bimbit saya. Sesaat kemudian, saya tergamam.
Dalam satu gambar — imej lengkungan usang menuju ke koridor lama — suara halus menyeru, "RIP saya."
Warna darah hilang dari wajah saya. Jantung saya seakan terjatuh ke perut.
Tangan saya menggigil bila menatal ke gambar berikutnya. Saat sunyi yang menghampakan. Kemudian suara lebih tegas, jelas, dengan loghat Welsh yang ketara: “You fcked up.”
Saya terkaku.
Syukurlah, hanya dua itu sahaja. Tapi saya tidak dapat menahan diri untuk memikirkan jika suara kedua itu adalah satu amaran.
Bila ibu saya perasan kepucatan wajah saya, saya tunjukkan kepadanya apa yang saya dapati. Dia kelihatan lebih takut dari saya. Kami tahu suara-suara itu bukan milik kami. Semua yang kami ceritakan kemudian memberi pendapat sama — mungkin kami berbicara tanpa sedar.
Tetapi ada dua perkara yang tidak pernah selari: pertama, suara itu tidak langsung seperti suara kami. Kedua, saya tidak mungkin bersumpah di hadapan ibu. Sehingga sekarang, pada usia dua puluh tiga, saya tetap tidak akan lakukannya. Apa lagi sewaktu berumur empat belas tahun? Tak mungkin.
Itulah pengalaman pertama saya dengan asylum itu. Dan ia nyata bukan yang terakhir.