Nak lg. syok kita hayati artikel tajuk AYAH LUPA ini..
Dengarlah, anakku! Aku mengatakan hal ini ketika kamu terbaring tidur. Di pipimu ada bekas cakaran kecil dan didahimu yg lebar terdapat rambut kerintingmu yang basah.
Secara diam2 aku memasuki bilikmu. Beberapa ketika sebelum itu, seaktu aku membaca suratkhabar di bilik bacaan, tiba-tiba aku didatanggi oleh rasa kesal yg amat sangat. Dengan perasaan bersalah itu, aku mendekati katilmu.
Dalam diri aku berceramuk fikiran: aku bertindak kasar terhadapmu, Anakku. ku menbentakmu sewaktu kamu memakai pakaian utk. pergi ke sekolah krn kamu hanya mencuci muka sahaja. Aku menghukum kamu kerana tidak membersihkan kasutmu. Aku mrah-marah sewaktu kamu menyelerakkan barang-barangmu ditas lantai.
Pada waktu sarapan aku juga menemui kesalahanmu. Kamu selerakkan barang2. Kamu tumpahkan makananmu. Kamu letakkan dagumu di meja. Keju yg kamu sapukan pd roti terlalu tebal. Dan sewaktu kamu pergi main dan aku mahu pergi bekerja, kamu berpusing, melambai-lambaikan tangan dan berteriak, "Selamat jalan, ayah!" Dahiku berkerut, lalu menjawab, "Pusingkan bahu kamu!"
Pada waktu petang berulang lg. perkara seperti itu. Sewaktu aku sampai dijalan, aku melihat kamu sedang bermain guli sambil berlutut. Sarung kakimu berlubang-lubang. Aku memarahimu dihadapan teman-temanmu dan menyuruhmu berjalan pulang di hadapan aku.
Sarung kaki itu mahal- dan sekiranya kamu membelinya dgn wangmu sendiri, kamu tentu akan lebih berhati-hati! Anakku ingatlah bahawa kata-kata ini adalah drpd seorang ayah!
Ingatkah kamu, waktu aku membaca dibilik bacaan, kamu dtg dgn ketakutan dan wajahmu kelihatan seolah-olah mengalami kesakitan? Waktu itu aku sibuk membac, kamu ragu-ragu berada dipintu. "Apa yg kamu mahu?" sergah aku.
Kamu tidak berkata apa-apa, tetapi terus berlri ke arahku dan merangkul kuat-kuat lalu mencium aku. Tanganmu mungilmu merengkuh dgn kelembutan yg diberikan oleh tuhan dlm dirimu, bahkan tidak boleh diacuhkan oleh seseorang yg sama sekali tidak memberikan perhatian. Dan kemudian kamu pergi, naik ke tingkt atas.
Tidak lama selepas itu, Anakku, suratkhabar yg aku baca terjatuh dan tiba-tiba aku merasa cemas sekali. Apakah kebiasaan yg merasuk diriku? Kebiasaan mencari-cari kesalahan, memaksa - inilah hadiah aku kpdmu sbg anak lelaki. Itu bukan krn aku tidak menyayangimu; melainkan aku sangat mengharapkan masa mudamu. Aku mengukur dirimu dgn ukuran yg berlaku pd masaku.
Dan demikian byk yg baik dan lembut serta benar dlm perwatakanmu. Hatimu yg kecil ternyata mencakupi luas sekali, seluas cakawala. Ini ternyata ketika kamu secara spontan bergegas berlari dan menciumku sebagai ucapan selamat mlm. Mlm ini, hanya kamu yg aku fikirkan, Anakku. Aku telah berada dikatilmu dlm kegelapan dan aku berlutut di situ, malu krn diriku sendiri.
Ini memang suatu penyesalan yg lemah: aku tahu kamu tidak akan mengerti ini semua sekiranya aku katakan kepadamu. Tetapi esok aku akan bersungguh-sungguh menjadi seorang ayah! Aku akan berpadu dgnmu, menderita apabila kamu menderita dan tertawa jika kamu tertawa. Lidahku akan kutahan, klu ada kata-kata yg kurang sabar. Aku akan terus mengucapkannya seakan-akan ianya adalah suatu kebiasaan: Beliau masih kanak-kanak, Anak kecil!" Aku khuatir sekiranya telah memperlakukanmu sebagai seorang dewasa. Namun ketika aku memandangmu sekarang, anakku, tidur meringkuk dan kelihatan letih di sebalik selimutmu, aku menyedari bahawa kamu masih kanak2. Kelmarin kamu masih digendong oleh ibumu, kepalamu di bahunya. Aku telah menuntut ter lalu banyak, terlalu banyak.


