Rumah Keluarga Penuh Misteri

[PenglipurLara]

Rumah keluarga aku dikatakan kena sumpahan. Bukan pasal hantu atau mimpi buruk je. Ni pasal rumah ni yang dah musnahkan ramai generasi dalam keluarga aku. Semua benda ni start sebelum aku lahir lagi.

Dulu atuk cerita rumah kita dulu penuh dengan keriangan — kahwin, festival, ramai orang lepak. Seronok gila. Tapi satu hari, dia jumpa patung buruk atas bumbung rumah. Macam patung sihir ke apa. Sejak tu, hidup kami tak pernah normal lagi.

Beberapa tahun kemudian, nenek biologikal aku bakar diri dalam rumah tu — kat dapur lama yang sekarang jadi ruang makan. Tak ramai yang berani sembang pasal tu, tapi semua tahu itulah titik mula kegelapan.

Kemudian, seorang bayi lahir dalam keluarga — pawang kata bayi tu lahir bawah bintang tak elok. Dia ingatkan, kalau tak buat upacara tertentu, nanti ada yang terdekat—pak dia ke, pakcik dia ke—akan mati.

Kita buatlah upacara tu. Tapi tak lama lepas tu, pakcik aku meninggal dunia. Baru je kahwin setahun, umur dalam 30-an. Dia satu-satunya anak lelaki nenek aku sekarang. Anak kepada nenek yang dah meninggal. Kata mereka, nenek yang meninggal tu bakar diri sebab tak ada anak lelaki. Sedih kan. Dan semua ni aku dengar dari perbualan tengah malam antara keluarga kita.

Lepas tu, macam lahar sumpahan.

Tok wan dan nenek bercerai lepas lebih 40 tahun berkahwin.

Keluarga yang menyewa tingkat atas kami? Dua orang meninggal. Sorang gantung diri.

Maksu aku cuba gantung diri dua kali. Aku sendiri yang selamatkan dia.

Even anjing aku pun mati tiba-tiba.

Aku pindah kejap untuk sambung belajar kat rumah tu dan jatuh dalam kemurungan. Nightmare setiap hari. Ambil masa dua tahun nak pulih sepenuhnya.

Dan benda paling pelik? Bila aku kecil, aku selalu dengar suara bisik nama aku waktu malam. Macam ada yang betul-betul panggil aku. Walaupun rumah tu sunyi sepi.

Pernah sekali, aku bangun bawah meja makan. Tak ingat langsung macam mana boleh jadi kat situ. Tahu kat mana nenek aku bakar diri? Betul-betul bawah meja tu. Aku jumpa semua ni, bila aku tiba-tiba terjumpa trunk lama atuk. Ada gambar nenek sebenar aku. Aku ingatkan, nenek tiri aku sekarang ni nenek sebenar dulu. Jujurnya, terkejut gila aku.

Masa bersalin dulu, mak dan makcik aku nampak benda seram yang sama, terpisah beberapa tahun; seorang wanita berambut panjang dan kuku hitam tajam, baring sebelah diorang. Diorang tak boleh gerak. Tak boleh jerit.

Ada sekeping gambar nenek aku dalam rumah tu — sumpah, rasa macam dia tengok kita ke mana saja kita pergi. Bukan gambar seram pun, tapi ada sesuatu yang tak betul. Semua orang elak untuk pandang.

Rumah tu dah jadi medan perang. Gaduh, saling tak hormat, mental breakdowns — semua musnah.

Rumah tu sekarang dalam kes mahkamah, lebih tiga tahun. Kita cuba jual (bernilai jutaan), tapi semua orang takut nak duduk situ.

Aku sendiri kena tarik dalam kes mahkamah yang langsung tak ada kena-mengena dengan aku.

Rumah tu kosong sekarang. Tak ada siapa tinggal. Tapi, setiap kali aku pergi, terus rasa meremang. Kadang-kadang, suara tu masih panggil nama aku dalam mimpi.

Aku tak tipu...

Aku tak tahu kalau ni sihir, sumpahan, atau apa. Tapi yang aku tahu:

Rumah tu dah rampas segalanya dari kami. Aku masih ingat zaman dulu, waktu cuti sekolah, walaupun semua ada perbezaan, semua cuba happy. Minum teh kat taman, gelak sakan. Sekarang semua dah jadi musuh. Sedih tengok macam ni.

Sekarang baru kita cuba nak halau rumah tu dari hidup kita. Tapi dalam hati, aku selalu fikir… Kalau kita lambat?