Cermin ganjil di bilik 313

[PenglipurLara]

Mesti kau tak percaya kalau aku katakan aku pernah mengalami sesuatu yang tak boleh dijelaskan. Aku memang tak percaya sangat dengan hantu-hantu ni, tapi ada satu malam di hotel dekat Melaka buat aku fikir semula semua ni.

Pada hujung 2022, aku kena pergi outstation atas urusan kerja dan terpaksa menginap di satu hotel lama. Hotel kolonial, gaya bangunan lama... comel sebenarnya, dengan perabot antik dan lantai kayu yang berkeriuk. Aku dapat bilik nombor 313. Masa daftar masuk, aku sempat bergurau pasal nombor tu, tapi muka staff meja depan tu serius je.

Malam pertama tu, waktu aku tengah gosok gigi, aku perasan cermin bilik air macam ada yang tak kena. Gerakan aku dalam cermin tu lambat sikit. Bila aku lambai tangan, refleksi tu bergerak lambat, macam ada delay sikit. Aku ingatkan itu sekadar mata aku yang penat atau mungkin pantulan lampu je, jadi aku abaikan.

Masa tengah malam, sekitar pukul 2:39 pagi, tiba-tiba aku terjaga. Serius, sejuk gila satu bilik. Rasa macam dalam peti ais. Aku dengar bunyi ketukan perlahan dari bilik mandi, macam ada orang ketuk-ketuk cermin guna kuku.

Bila bunyi ketukan tu berhenti, tiba-tiba aku dengar bunyi air dari paip. Aku yakin aku dah tutup semua sebelum tidur. Aku bangun untuk periksa. Air sejuk paip terbuka, cermin pulak berkabus walaupun tak ada air panas digunakan. Ada kesan tapak tangan kecil dekat cermin—macam tapak tangan budak.

Cahaya bilik air berkedip-kedip sekejap. Rasa udara jadi berat dan pelik. Aku melangkah keluar dengan perlahan, rasa cuak gila, dan duduk di kerusi sampai pagi dengan lampu utama bilik terpasang.

Pagi-pagi aku terus check out. Staff tu tak tanya banyak—aku rasa dia dah tahu kenapa.

Rupanya dalam talian, ada orang lain yang tulis review, pesan jangan tidur bilik 313 sebab “cermin tu bukan cermin biasa.”

Entahlah. Aku sendiri tak pasti apa yang aku alami, tapi malam tu buat aku fikir. Mungkin ada benda yang lebih dari apa yang kita nampak dan faham.