Aku Naik MH370. Dan Aku Masih Hidup...

[PenglipurLara]

Aku tahu apa yang dunia percaya. MH370—hilang. Lesap di atas lautan. Tiada bangkai. Tiada yang selamat. Tiada jawapan.

Tapi aku ada dalam penerbangan tu. Dan aku masih di sini.

Sepatutnya, ia cuma penerbangan malam biasa. Kuala Lumpur ke Beijing. Tak ada yang istimewa.

Aku letih, mudah marah, hanya mahu tidur. Lelaki di sebelah aku pakai fon kepala. Cahaya kabin malap. Seorang kanak-kanak menangis di belakang. Pramugari lalu, senyum sambil hulur air pada aku.

Ada sesuatu yang ganjil dalam matanya. Seolah-olah dia tahu sesuatu yang kami tak tahu.

Sekitar pukul 1 pagi, kabin mulai tenang. Enjin berdengung, stabil dan menenangkan—seperti degupan jantung.

Kemudian, lampu berkelip. Sekali. Dua kali. Tiga kali.

Dan kemudian—senyap.

Bukan saja dalam pesawat. Di mana-mana.

Seolah-olah seseorang telah mematikan dunia.

Tiada gelora. Tiada amaran. Tiada rasa jatuh. Cuma senyap.

Kemudian ada satu kilatan—membutakan. Bunyi seperti statik mengecap kepala aku.

Dan kemudian—gelap.

Aku terjaga, masih dalam tempat duduk. Terikat.

Tapi aku tidak lagi dalam pesawat. Aku di dalam hutan.

Tanahnya lembap. Semua berbau asap dan logam.

Di atas aku: pokok-pokok. Besar. Asing. Di sekeliling aku: runtuhan berselerakan dalam cara yang mustahil.

Aku terhuyung-hayang, pening. Telinga berdesing. Kemudian aku dengar suara-suara.

Aku tak keseorangan. Dalam dua puluh orang lagi selamat—entah bagaimana. Lebam, berdarah, ketakutan.

Kami bersatu. Dirikan kem sementara. Cuba cari tahu di mana kami berada.

Tapi tiada yang masuk akal. Tiada telefon berfungsi. Tiada isyarat. Tiada kompas yang menunjukkan arah yang konsisten.

Dan hutan... tak seperti biasa.

Daun-daunnya berkilauan samar, seperti plastik. Pokok-pokok itu bernafas. Aku bersumpah, mereka bernafas.

Pada hari ketiga, seseorang hilang.

Seorang pemuda mendakwa dia nampak cahaya di dalam hutan. Dia ikut cahaya itu.

Kami dengar langkah kakinya menjauh. Dan kemudian—senyap.

Kami jumpa kasutnya. Terletak rapi di sebelah lingkaran tanah hangus yang pelik.

Lain mula berjalan dalam tidur. Berbicara dalam bahasa yang mereka tak pernah tahu. Seorang wanita terjaga menatap pokok berjam-jam, tak berkelip. Seolah-olah sesuatu berbisik di luar pendengaran.

Kemudian kami jumpa batu itu.

Sebuah monolit hitam yang besar dalam sebuah kawasan lapang. Terlalu licin. Terlalu bersih. Dilitupi simbol samar—spiral, garisan, bulatan.

Dan waktu malam—itupun berdenyut. Cahaya biru. Pelan. Stabil. Seperti degupan jantung.

Hari berlalu samar. Kadang-kadang matahari terbit dua kali. Lain masa, tak terbit langsung.

Masa tak bererti di sini.

Kami cuba bertahan. Cuba kekal waras.

Tapi tempat ini... ia makan kewarasan.

Bukan dengan gigi. Dengan senyap. Dengan pengulangan.

Orang mula hilang. Seorang demi seorang.

Ada yang lari masuk ke dalam hutan. Ada yang ... hilang entah ke mana.

Aku berhenti bertanya kenapa.

Akhirnya, aku tinggal seorang. Bukan sekaligus. Ia berlaku perlahan—senyap.

Aku merayau dalam hutan, berdoa jumpa jalan. Kampung. Petunjuk.

Tapi hutan tak pernah tamat. Dan kadang-kadang... ia bergerak.

Pokok-pokok tak berada di tempat mereka sebelumnya. Angin membawa bisikan—suara yang aku tahu sudah mati. Dan waktu malam, pantulan akan muncul di kulit pokok. Seakan-akan cermin.

Tapi pantulan itu bukan aku. Ia tersenyum bila aku tak senyum. Ia mengelip bila aku kaku.

Kemudian—suatu pagi kelabu, tanpa nafas—aku jumpa laut.

Ia senyap. Hitam. Tak bergerak.

Tiada ombak. Tiada angin. Tiada camar.

Hanya permukaan yang tenang, tak bertepi.

Aku naik ke puncak tebing yang menghadapnya. Aku tak tahu kenapa. Insting, mungkin. Atau apapun yang tempat ini benarkan kau masih ada dari insting.

Dan kemudian—aku dengarnya.

Dengungan rendah. Jauh.

Aku mendongak. Dan aku nampaknya.

Sebuah pesawat.

Kecil. Perlahan beredar di langit. Terlalu tinggi untuk nyata adanya. Seperti bayangan pesawat yang pernah ada.

Aku menjerit. Melambai. Merayu.

Tapi ia tak pernah datang dekat. Ia tak nampak aku. Ia tak boleh.

Ia seperti memori. Atau gema. Atau lebih teruk—jebakan.

Aku tak tahu dah berapa lama aku di sini. Aku tak tahu apa “sini” lagi.

Tapi aku mahu seseorang tahu. Seseorang perlu tahu.

Jadi aku ukir cerita ini pada sekeping runtuhan—sebilah logam dari sayap. Aku akan buang ke laut.

Mungkin ia akan terapung. Mungkin arus akan bawanya entah ke mana.

Mungkin kau sedang baca sekarang.

Dan kalau kau sedang baca—

Jangan cari kami. Jangan cuba cari penerbangan itu. Jangan cuba jelaskan apa yang berlaku.

Tempat ini mahu kekal tersembunyi. Dan ia sedang memerhati.

Kalau kau pernah terbang merentasi Laut China Selatan... dan lampu kau berkelip... dan bunyi enjin hilang... dan kau rasa ada sesuatu di luar pandanganmu—

Tutup matamu. Dan berdoa kau tak dengar dengungannya.

Sebab kalau kau dengar—kau dah pun di sini...

 

[dloanman]

Aku tahu apa yang dunia percaya. MH370—hilang. Lesap di atas lautan. Tiada bangkai. Tiada yang selamat. Tiada jawapan.

Tapi aku ada dalam penerbangan tu. Dan aku masih di sini.

Sepatutnya, ia cuma penerbangan malam biasa. Kuala Lumpur ke Beijing. Tak ada yang istimewa.

Aku letih, mudah marah, hanya mahu tidur. Lelaki di sebelah aku pakai fon kepala. Cahaya kabin malap. Seorang kanak-kanak menangis di belakang. Pramugari lalu, senyum sambil hulur air pada aku.

Ada sesuatu yang ganjil dalam matanya. Seolah-olah dia tahu sesuatu yang kami tak tahu.

Sekitar pukul 1 pagi, kabin mulai tenang. Enjin berdengung, stabil dan menenangkan—seperti degupan jantung.

Kemudian, lampu berkelip. Sekali. Dua kali. Tiga kali.

Dan kemudian—senyap.

Bukan saja dalam pesawat. Di mana-mana.

Seolah-olah seseorang telah mematikan dunia.

Tiada gelora. Tiada amaran. Tiada rasa jatuh. Cuma senyap.

Kemudian ada satu kilatan—membutakan. Bunyi seperti statik mengecap kepala aku.

Dan kemudian—gelap.

Aku terjaga, masih dalam tempat duduk. Terikat.

Tapi aku tidak lagi dalam pesawat. Aku di dalam hutan.

Tanahnya lembap. Semua berbau asap dan logam.

Di atas aku: pokok-pokok. Besar. Asing. Di sekeliling aku: runtuhan berselerakan dalam cara yang mustahil.

Aku terhuyung-hayang, pening. Telinga berdesing. Kemudian aku dengar suara-suara.

Aku tak keseorangan. Dalam dua puluh orang lagi selamat—entah bagaimana. Lebam, berdarah, ketakutan.

Kami bersatu. Dirikan kem sementara. Cuba cari tahu di mana kami berada.

Tapi tiada yang masuk akal. Tiada telefon berfungsi. Tiada isyarat. Tiada kompas yang menunjukkan arah yang konsisten.

Dan hutan... tak seperti biasa.

Daun-daunnya berkilauan samar, seperti plastik. Pokok-pokok itu bernafas. Aku bersumpah, mereka bernafas.

Pada hari ketiga, seseorang hilang.

Seorang pemuda mendakwa dia nampak cahaya di dalam hutan. Dia ikut cahaya itu.

Kami dengar langkah kakinya menjauh. Dan kemudian—senyap.

Kami jumpa kasutnya. Terletak rapi di sebelah lingkaran tanah hangus yang pelik.

Lain mula berjalan dalam tidur. Berbicara dalam bahasa yang mereka tak pernah tahu. Seorang wanita terjaga menatap pokok berjam-jam, tak berkelip. Seolah-olah sesuatu berbisik di luar pendengaran.

Kemudian kami jumpa batu itu.

Sebuah monolit hitam yang besar dalam sebuah kawasan lapang. Terlalu licin. Terlalu bersih. Dilitupi simbol samar—spiral, garisan, bulatan.

Dan waktu malam—itupun berdenyut. Cahaya biru. Pelan. Stabil. Seperti degupan jantung.

Hari berlalu samar. Kadang-kadang matahari terbit dua kali. Lain masa, tak terbit langsung.

Masa tak bererti di sini.

Kami cuba bertahan. Cuba kekal waras.

Tapi tempat ini... ia makan kewarasan.

Bukan dengan gigi. Dengan senyap. Dengan pengulangan.

Orang mula hilang. Seorang demi seorang.

Ada yang lari masuk ke dalam hutan. Ada yang ... hilang entah ke mana.

Aku berhenti bertanya kenapa.

Akhirnya, aku tinggal seorang. Bukan sekaligus. Ia berlaku perlahan—senyap.

Aku merayau dalam hutan, berdoa jumpa jalan. Kampung. Petunjuk.

Tapi hutan tak pernah tamat. Dan kadang-kadang... ia bergerak.

Pokok-pokok tak berada di tempat mereka sebelumnya. Angin membawa bisikan—suara yang aku tahu sudah mati. Dan waktu malam, pantulan akan muncul di kulit pokok. Seakan-akan cermin.

Tapi pantulan itu bukan aku. Ia tersenyum bila aku tak senyum. Ia mengelip bila aku kaku.

Kemudian—suatu pagi kelabu, tanpa nafas—aku jumpa laut.

Ia senyap. Hitam. Tak bergerak.

Tiada ombak. Tiada angin. Tiada camar.

Hanya permukaan yang tenang, tak bertepi.

Aku naik ke puncak tebing yang menghadapnya. Aku tak tahu kenapa. Insting, mungkin. Atau apapun yang tempat ini benarkan kau masih ada dari insting.

Dan kemudian—aku dengarnya.

Dengungan rendah. Jauh.

Aku mendongak. Dan aku nampaknya.

Sebuah pesawat.

Kecil. Perlahan beredar di langit. Terlalu tinggi untuk nyata adanya. Seperti bayangan pesawat yang pernah ada.

Aku menjerit. Melambai. Merayu.

Tapi ia tak pernah datang dekat. Ia tak nampak aku. Ia tak boleh.

Ia seperti memori. Atau gema. Atau lebih teruk—jebakan.

Aku tak tahu dah berapa lama aku di sini. Aku tak tahu apa “sini” lagi.

Tapi aku mahu seseorang tahu. Seseorang perlu tahu.

Jadi aku ukir cerita ini pada sekeping runtuhan—sebilah logam dari sayap. Aku akan buang ke laut.

Mungkin ia akan terapung. Mungkin arus akan bawanya entah ke mana.

Mungkin kau sedang baca sekarang.

Dan kalau kau sedang baca—

Jangan cari kami. Jangan cuba cari penerbangan itu. Jangan cuba jelaskan apa yang berlaku.

Tempat ini mahu kekal tersembunyi. Dan ia sedang memerhati.

Kalau kau pernah terbang merentasi Laut China Selatan... dan lampu kau berkelip... dan bunyi enjin hilang... dan kau rasa ada sesuatu di luar pandanganmu—

Tutup matamu. Dan berdoa kau tak dengar dengungannya.

Sebab kalau kau dengar—kau dah pun di sini...

LOST Full Series Recap​

The survivors of Oceanic Flight 815 were 1,000 miles off course when they crashed on a lush, mysterious island. Each person possesses a shocking secret, but they've got nothing on the island itself, which harbors a monstrous security system, a series of underground bunkers and a group of violent survivalists hidden in the shadows.