Adik nampak lelaki tinggi

[PenglipurLara]

Saya adalah abang sulung dari tiga beradik. Saya tak guna nama sebenar mereka. Adik saya yang sulung, Johari, enam tahun lebih muda dari saya. Adik bongsu, Amin, sembilan tahun beza umur kami. Masa tu, umur saya 14 tahun, dan Amin baru 5 tahun.

Kami selalu tidur berdekatan. Masing-masing ada bilik sendiri, tapi lebih selesa tidur di ruang tamu bersama. Dengan selimut, bantal berselerak... rasa macam seronok bercuti sendiri. Sambil tengok filem seram sebelum mata terpejam.

Suatu malam, kami sedang menonton "A Nightmare on Elm Street". Bilik mak ayah di hujung laluan yang sama dengan bilik air. Lepas filem habis, semua lena... tiba-tiba saya rasa nak ke tandas. Masa keluar dari bilik air tu, nampak Amin terjaga. Mata dia terbeliak... macam dah kaku. Sekali dia mula menjerit!

Ayah terus keluar bilik. Tengok saya, terus fikir saya kenakan dia. Ayah mula menengking. Tapi amin tak berhenti jerit... sambil jari tunjuk belakang kami. Katanya ada lelaki tinggi kat situ.

Terus rasa meremang habis. Rasa sekeliling jadi sejuk. Ayah tak cakap apa-apa, terus angkat Amin masuk bilik. Ayah tak mahu bincang langsung lepas tu. Saya pun tak pernah tanya walau ada rasa nak tahu.

Sampai hari ni, bila umur masuk 30-an, ayah tetap tak buka mulut fasal malam tu. Itu memang malam pertama Amin buat macam tu... malangnya bukan kali terakhir. Ada beberapa kali lagi benda serupa berlaku sepanjang tahun-tahun yang berlalu.